艺术家金娜在户外展出云画，想让你仰望天空

罗德岛纽波特的老石磨坊是一座奇特的小建筑。八根粗壮的石腿支撑着一座圆形塔楼，塔楼上有拱形开口。这里没有窗户，也没有屋顶。站在中间抬头望去，你看到的只有天空。

这座建筑坐落在市中心的图罗公园，常被称为17世纪的风车，尽管其确切起源激发了几代人的理论和争论，这些理论在被称为纽波特塔、图罗塔，甚至维京塔之间不断变化。无论曾经是什么，如今看起来就像一座废墟，置于一个本应井然有序的新英格兰小镇中央。

著名书籍设计师兼画家Na Kim从未去过纽波特，直到策展人兼资深《Vogue》撰稿人Dodie Kazanjian邀请她为Art&Newport制作一个项目，该组织是Kazanjian于2017年创立的，旨在将当代艺术引入这座城市的历史建筑和景观中。

时机异常好：以画脸闻名的金最近开始画云朵。她的肖像作品，包括在纽约White Columns和Nicola Vassell画廊展出的作品，都处于具象与抽象之间的微妙空间。她对面孔感兴趣，因为它们一眼就能认出，而且不断变化。她发现云的行为方式也差不多。

在展期至8月10日的《肖像》中，金将一批小型云画置于防风雨框架中，环绕着磨坊内中央的柱子。游客可以围绕它们转一圈，根据当天的不同，从彩绘云朵到上方的真实云朵。另一件横向云画则安装在街对面的红木图书馆与雅典娜图书馆。

本次展览是Art&Newport夏季项目的前半部分，本月晚些时候将以奥斯汀·埃迪的《希望被延后》展览继续，该展览由107件鸟类雕塑组成，地点位于附近的米德尔顿诺曼鸟类保护区。今年晚些时候，九月，尼古拉·瓦塞尔将举办金与画廊的第二次个展“蓝色”，同样展现艺术家当前对模糊风景和肖像画的兴趣。

ARTnews采访了金，她除了绘画工作外，还是《巴黎评论》的艺术总监和Farrar， Straus and Giroux的创意总监，聊到了绘画云朵、将艺术带出白方体，以及当天空的画面直接置于真实立方体下方时会发生什么。

ARTnews：在有这个项目之前，你从未去过纽波特。你第一次看到老石磨坊时发生了什么？

娜金：我和多迪最初讨论过做一个Art&Newport项目，但我们还没决定空间。因为我以前从未去过纽波特，我们一起去了几个不同的地方，比如范德比尔特大厦和其他地方。但当我看到磨坊时，有一种东西让我立刻产生了共鸣。你可以站在那里，看到头顶的云。我从未见过这样的演出，我以为这是唯一能安装这样一个节目的机会。这就是为什么我们说应该尝试去老石磨坊。

这些画作是专门为这个空间创作的吗？

我从今年年初开始创作这些画作，至今仍在创作中。我做连载作品，所以尽量每天都画画。我在找到空间之前就开始做这些，找到空间后又做了一些，我还在继续为我九月在Nicola Vassell的展览制作更多作品。

一幅云画在观众也能仰望天空的地方能做什么？

至少对我来说，我画得越多，看得越多，就越能注意到天空中真正的云。能够停下来，在那一刻看到云的本质，感觉非常特别。如果你看天空，它一直在移动和消失。我想这是一种让观众更投入的一种方式。显然，当你想到纽波特时，你会想到海洋、大海和那些美丽的地平线。在某种程度上，这些也正是对此的回应。

老石磨坊本身有着奇特且略显神秘的历史。这是否成为了吸引力的一部分？

我觉得可以肯定地说，至少是17世纪中叶，但背后的历史感觉有些神秘。人们似乎无法确切确定它是什么时候建造的。他们对它也有许多称呼。我称它为老石磨坊，但它也被称为纽波特塔、图罗塔、维京塔。它就这样就站在镇中心，挺酷的。而且里面所有的小窗户和口袋都非常特别。在我们安装展览时，我在屋里看着用来建造的各种石头。这真的很酷。

你的作品在表现与抽象之间存在拉扯。云作为主题吸引你的是什么？

这正是我喜欢以云为主题的原因。这是我们都知道，但又无法同时真正了解的事情。如果你让别人画一朵云，他们就会画一朵云。我们都会看到一些东西，但从来都不完全准确。它们有种不可思议的特质。

在我画云之前，我画的是这些面孔肖像。我觉得他们在这方面非常相似。你可以认出一个人的脸，但永远不会一样。我对你脸的看法，可能和别人看你脸时看到的不一样，你看自己时也会发生同样的事。这些微表情不断改变我们被感知和所看到的画面。即使你反复探讨同一个主题，这也为探索创造了很大的空间。有些变化和细微差别。我觉得它们是具象作品，但并不完全具象。更像是一张脸或一朵云的概念。我喜欢这种开放式的风格。你可以用它往任何方向发展。这就是绘画的乐趣之一。

脸孔还有一种奇怪之处，我们非常熟悉它们，却不一定能解释所见。我们知道罗伯特·雷德福看起来不像布拉德·皮特，但试图向别人解释这些差异，词语就会丢失。

这就像一种奇怪的、无言的、不断变化的东西，我们都非常熟悉。这给我留下了无尽探索的空间，我觉得这非常令人兴奋，能不断深入挖掘同一个主题。

多迪·卡赞吉安近十年来一直致力于将当代艺术带入人们可能认为是历史或保护遗址的地方。当代艺术为纽波特这样的地方带来了什么？

首先，我认为它吸引了新的观众，让人们理解为什么这些地方需要被保护，为什么它们需要存在。反过来，我认为在画廊之外的那个语境中看到艺术，对艺术也有很多帮助。你每天看到这座老石磨坊，经过它，然后也许会停下来。你会看到它对艺术的变革。我觉得这很美。

将作品带出传统画廊空间，尤其是白色立方体，会改变人们对它的看法吗？

这完全让作品有了新的语境。我喜欢它有时，或者经常，让它更容易接近。它就成了世界的一部分。

在户外，面对不断变化的光线和头顶的天空，是否让你对这些画作本身有了不同的看法？

天哪，绝对是。能在户外创作这些云画，简直像做梦一样。我觉得这对我有帮助，也许也会让人们更欣赏这些作品——只是看到它本来的样子。我想，什么时候还能这样在户外买这些？它们不是大型作品。它们非常小，大约9乘12英寸。那个空间也有一种安静，能很好地包容他们。

你称这些画作为“肖像”。为什么？

我给展览取名为《肖像》，因为这本来就是他们的本质。我喜欢能够以这种方式为云朵或景观提供背景，这样它们就不必以某种特定方式被看待。

装置似乎也改变了人们看待作品的方式。你可以先看一幅画，然后透过开口看到真实的天空，再绕着磨坊走一圈。你是如何看待那场运动的？

所有这些拱门都展示了柱子的不同侧面。这些画作安装在磨坊中央一根非常小的柱子上，你可以绕着柱子走动，从而获得360度的视野。磨坊以前其实不对人开放。他们为这次装置打开了它。我觉得人们能进去也挺好的。

同时发生了很多事情：画作、建筑、空间的历史、不断变化的天空。你希望人们从中获得什么？

我觉得他们应该偶尔停下来抬头看看。也许只是云，但这些东西总围绕着我们。有时候停下来抬头看看，是值得的。